（开头段落）教室的日光灯管在清晨六点半准时亮起时，我总会习惯性地望向第三排靠窗的座位。深蓝色布料包裹的藤椅上，那本翻开的《古文观止》已经摊开在《岳阳楼记》的章节，泛黄的纸