小学四年级单元作文

发布日期:2025-12-02         作者:作文小课堂

(开头)

去年冬天,妈妈从菜市场买回一只灰扑扑的小白兔。它只有巴掌大,毛茸茸的像团会动的棉花糖,眼睛像两颗黑葡萄,最有趣的是它总爱把前爪搭在耳朵上,像在听什么秘密。我给它取名"雪球",因为每次它从笼子里蹦出来时,都会在地板上滚出一个个雪白的圆圈。

(第一段:初次相遇)

雪球刚到家时特别胆小,总是缩在笼子角落里。我每天放学第一件事就是蹲在笼子前和它说话,把胡萝卜切成小方块放在食盆里。有次我故意把手指伸进笼子,它先是警惕地后退,后来竟然用湿漉漉的鼻子碰了碰我的指尖。那天晚上,我抱着它坐在沙发上,看着它用爪子轻轻抓挠我的手腕,突然觉得这个毛茸茸的小家伙就像个刚学会走路的孩子,需要我慢慢引导。

(第二段:生病风波)

雪球的状况在春天突然恶化。有天早晨我发现它蜷缩在角落不吃不喝,耳朵耷拉着,眼睛里满是惊恐。妈妈带它去宠物医院时,我紧紧抓着它的笼子门框,指甲都掐进了木头里。医生说雪球得了肠炎,需要打针喂药。接下来的三天,我每天放学就换上橡胶手套,把药片裹在胡萝卜片里喂它。有次它突然把药吐出来,我急得直跺脚,最后还是用棉签蘸温水慢慢喂它喉咙。第四天清晨,雪球终于能摇摇晃晃地站起来,用湿润的鼻尖蹭我的手心,那一刻我仿佛看见它在对我说"谢谢"。

(第三段:成长趣事)

随着雪球渐渐康复,它变得活泼起来。有次我给它买了套彩色小围兜,它居然学会了把头套进围兜里转圈圈。周末的早晨,它会蹲在我书桌前,用爪子扒拉我的铅笔盒,等我写完作业就跳上床,把毛茸茸的脑袋枕在我手心里打呼噜。最让我惊喜的是它居然会自己开笼子门!那天我装作没看见它偷偷打开笼门,结果它立刻蹦到书架上,叼走了我藏在《昆虫记》里的橡皮擦。

(第四段:离别时刻)

夏天的暴雨来得猝不及防。那天我放学回家,发现雪球蜷在笼子里发抖,爪子已经凉了。妈妈轻轻抱起它时,我听见它小声"吱吱"叫了两声。晚上我抱着它坐在窗台上,看着它慢慢停止呼吸。月光洒在它湿润的鼻尖上,我突然明白生命就像蒲公英的种子,有些告别是为了更好地成长。我把雪球埋在小区花坛里,种了一棵向日葵,每天放学都去给它浇水。

(结尾)

现在每当我看见向日葵仰着金黄的花盘,就会想起雪球教我明白的道理:生命的珍贵不在于它活了多少天,而在于它教会我们多少温暖。这个冬天,妈妈又给我买了一只新兔子,不过这次我学会了更温柔地对待它。因为我知道,每个生命都是会发光的小太阳,只要我们用心去爱,就能照亮彼此的旅程。

    A+