（开头段落）

那天下午的体育课，我站在跑道起点线前，看着远处被夕阳拉长的跑道，喉咙里泛起铁锈般的苦涩。作为班级唯一没有通过八百米测试的女生，体育老师把最后的机会交给了我。发令枪响的瞬间，我像离弦的箭般冲了出去，却在第三圈被突如其来的腹痛击中，踉跄着摔倒在塑胶跑道上。

（第二段）

那段时间的体育课成了我的酷刑。每次轮到八百米测试，看台上的窃窃私语就会像针尖扎进耳膜："听说她连四百米都跑不完""肯定又得拖后腿"。最刺耳的是上周测试时，前排男生故意踩碎了一颗鹅卵石，尖锐的声响让我在弯道处摔得膝盖渗血。我蜷缩在医务室冰凉的金属椅上，看着护士用碘伏擦拭伤口，突然发现镜子里那个总躲在教室后排、连体育课都尽量请假的女孩子，正在用指甲抠着墙面的裂缝。

（第三段）

转机出现在期中考试后的家长会。班主任王老师把我叫到办公室，阳光从百叶窗的缝隙漏进来，在她深蓝色的旗袍上织出细密的金线。"上周你主动报名了校田径队选拔，对吗？"她推了推金丝眼镜，"知道为什么选择你吗？"我攥着书包带的手指节发白，想起选拔前夜，体育委员偷偷塞给我的那张报名表，背面用铅笔写着："别放弃，我们都需要你"。

（第四段）

开始训练的那个清晨，我蹲在操场边的梧桐树下，看着露珠顺着叶脉滚落。教练把秒表贴在我耳边："呼吸节奏要像心跳，前半程用70%体力，最后半圈爆发。"每个周末，我都会提前两小时到校，在空荡荡的体育馆里对着镜子练习起跑姿势。有次暴雨突袭，我在湿滑的跑道摔了七次，膝盖结痂的伤口又裂开，却听见远处传来田径队训练的口号声，像潮水漫过堤岸。

（第五段）

决赛那天，天空飘着细雨。当我在最后一圈超过身后的对手时，看台上的加油声突然变成了海啸。冲过终点线的瞬间，我听见自己喉咙里发出野兽般的嘶吼，泪水混着雨水模糊了视线。颁奖台上，教练把银牌挂在我脖子上，金属的凉意渗进皮肤："记住，真正的胜利不是战胜他人，而是超越昨天的自己。"

（结尾段落）

现在每当我经过操场，总会想起那个在跑道边徘徊的下午。曾经让我恐惧的八百米，已经变成丈量成长的标尺。上周同学会上，当初嘲笑我的男生举着啤酒杯过来："听说你现在能跑多少？"我晃了晃手中的马拉松完赛证书，他愣了两秒，突然大笑起来："果然，连跑道都会记住坚持的人。"夕阳把我们的影子拉得很长，像两支并行的跑道，在青春的原野上延伸向远方。