夏日的阳光透过梧桐叶的间隙，在青石板路上投下斑驳的光影。我沿着蜿蜒的石阶向上攀登，耳畔是山风掠过树叶的沙沙声，鼻尖萦绕着草木清新的气息。七星公园像一本摊开的立体画册，每一页都藏着不同的故事，等待被发现。

转过九曲回廊，首先映入眼帘的是由七座独立山体组成的北斗七星图案。青灰色岩壁上生长着倔强的蕨类植物，石缝间渗出的泉水在山脚汇聚成溪流。沿着木栈道漫步至卧佛山，三米高的石刻佛像静卧在青苔斑驳的岩壁上，衣袂褶皱的线条历经千年风雨依然清晰可辨。山腰处的摩崖石刻群中，《南天一柱》四个朱红大字在阳光下泛着微光，明代文人的墨迹与山体浑然一体，仿佛能听见历史的风穿过字里行间。

穿过缀满三角梅的拱形花廊，碧波荡漾的碧波湖将公园一分为二。湖心亭的琉璃瓦在阳光下泛着琥珀色光泽，几尾红鲤正追逐着游人的倒影。湖畔的芦苇随风摇曳，惊起数只白鹭掠过水面，翅膀划破的涟漪将阳光碎成点点金箔。每周六的环湖夜跑队伍如同流动的星河，荧光手环在林间明明灭灭，与远处的城市灯火遥相呼应。

转过半山腰的"天然氧吧"标识牌，忽然被满山遍野的三角梅撞了满怀。粉白相间的花瓣铺满整片山坡，蜜蜂在花蕊间穿梭如织，穿行其间仿佛置身童话秘境。花丛深处藏着半座玻璃花房，暖黄灯光下，蝴蝶兰与兜兰在恒温系统里舒展着花瓣。最令人称奇的是山顶的"星象台"，七根石柱按北斗七星方位排列，柱身镌刻着二十八星宿的图腾，夜晚在此仰望星空，能清晰辨认出牛郎织女星与天狼星。

秋日的公园褪去夏日的浓墨重彩，换上淡雅的水墨长卷。银杏大道铺就的金色地毯从山脚延伸至文化广场，落叶在石板路上打着旋儿，踩上去发出细碎的脆响。广场中央的《广西民族大团结》浮雕在晨光中泛着温润的光泽，壮锦纹样与铜鼓图腾交相辉映。每周三的东盟文化市集总能看到各国留学生在此交换手工艺品，泰式手鼓与壮族天琴的合奏声，在榕树气根编织的天然穹顶下回荡。

暮色四合时登上象鼻山观景台，整座公园渐次亮起灯火。湖面倒映着城市的天际线，霓虹与星光在水面交织成流动的银河。健身步道上的老人仍在打太极，动作舒展如白鹤展翅；儿童乐园里传来欢快的笑声，滑梯上挂着五颜六色的风铃。夜跑者们的荧光手环连成光带，沿着山道蜿蜒而下，与北斗七星的轮廓遥相呼应。

当最后一缕夕阳沉入山脊，我站在观星台前整理背包。掌心的石子还带着山体特有的凉意，衣襟沾着三角梅的清香。这座将自然奇观与人文历史完美融合的城市绿肺，不仅用七座山峰勾勒出璀璨星图，更在每一片叶脉中镌刻着人与自然的共生智慧。暮色中的归鸟掠过水面，翅尖点破的波光，恰似文明长河中永不熄灭的星光。